Trong nhiều năm, tôi đã giữ một thiết bị Game Wizard dành cho hệ thống giải trí Super Nintendo Entertainment System (SNES) trong bộ sưu tập của mình mà không hề nhận ra nó bí ẩn đến nhường nào. Tôi đã sở hữu nó từ khi còn nhỏ vào những năm 90, có lẽ được mua một cách ngẫu hứng qua tạp chí GamePro hoặc một ấn phẩm tương tự. Nhiều năm sau, tôi phát hiện lại nó khi đang bán bớt một phần bộ sưu tập đồ cổ của mình trên eBay. Khi tôi bắt đầu viết mô tả sản phẩm, tôi gần như không tìm thấy thông tin đáng tin cậy nào về nó—không có mô tả sản phẩm rõ ràng, không có bài đánh giá lớn nào, và hầu như không có bài đăng nào trên các diễn đàn hay Reddit. Lúc đó, tôi chỉ đơn giản viết một dòng ngắn gọn rằng nó là một thiết bị gian lận, đăng bán, và không nghĩ đến nó nữa.
Trích dẫn bài đăng Reddit xác nhận sự khan hiếm thông tin về Game Wizard SNES
Mãi cho đến khi tôi quyết định nghiên cứu về Game Wizard cho một video YouTube, tôi mới nhận ra mình sắp lao vào một mê cung thông tin phức tạp đến mức nào. Điều mà ban đầu tôi cho là một thiết bị gian lận ít người biết đến đã nhanh chóng hé lộ một câu chuyện rối ren về nhiều nỗ lực xâm nhập thị trường Hoa Kỳ, một nhà phân phối Hoa Kỳ hoạt động dưới vô số tên thương mại khác nhau, và một vòng xoáy pháp lý đầy rẫy những cuộc đột kích của liên bang cùng các vụ kiện từ các tập đoàn lớn như Nintendo, Sony và Microsoft. Với quá ít tài liệu về bản thân thiết bị, đây dường như là chủ đề hoàn hảo cho một bài viết nhằm bảo tồn một phần lịch sử chơi game: một di vật gần như bị lãng quên, với một câu chuyện hậu trường phức tạp hơn — và đôi khi đáng lo ngại hơn — bất cứ ai có thể ngờ tới.
Nguồn Gốc Mờ Ám Của Game Wizard
Tham Vọng Bị Lãng Quên
Thiết bị Game Wizard lần đầu xuất hiện vào đầu những năm 1990, được ghi nhận là sản phẩm của một công ty tên là Innovation — đôi khi được gọi là “Innovation Technologies” hoặc “Innovation Inc.”. Trong bối cảnh các thiết bị gian lận đã có tiếng tăm như Game Genie sử dụng phương pháp vá ROM, Game Wizard lại chọn một con đường khác với các mã dựa trên RAM, tương tự như Pro Action Replay. Bằng cách tìm kiếm các địa chỉ bộ nhớ ngay lập tức, nó mang đến một cách tiếp cận tiên tiến, cho phép người chơi tự do khám phá hoặc tạo ra các mã gian lận của riêng mình. Thiết bị này còn nổi bật với hai khe cắm băng game, cho phép người dùng chơi các băng Super Famicom nhập khẩu.
Tuy nhiên, ngay cả trong thời kỳ đó, rất ít game thủ nhớ đã từng thấy Game Wizard trên kệ cửa hàng hoặc được quảng cáo rộng rãi trên các ấn phẩm chơi game chính thống. Tìm kiếm các số cũ của GamePro hay Electronic Gaming Monthly chỉ thấy những đoạn tham khảo lẻ tẻ — một quảng cáo ở đây, một đoạn trích ở đó — nhưng không hề có sự phô trương nào gần bằng với các thiết bị gian lận nổi tiếng hơn, như Game Shark. Thiết bị này dường như chỉ được bán độc quyền thông qua Innovation, một phần mở rộng của cửa hàng đặt hàng qua thư Ultimate Game Club ở Old Saybrook, CT. Họ bán phụ kiện chơi game của Nintendo, Sega, Atari và các hãng khác. Theo những câu chuyện rời rạc của người dùng trên Reddit, thiết bị này chỉ được phát hành hạn chế, khiến nó trở thành một món đồ hiếm có khó tìm ngày nay.
Trang quảng cáo hiếm hoi của Innovation giới thiệu thiết bị Game Wizard trong tạp chí Gamefan số 11
Một thời gian, chính Innovation dường như đang xoay sở với hàng loạt dự án kinh doanh, bao gồm một dự án vào những năm 1980 thực sự được gọi là Venture Inc.
Mặc dù sự khan hiếm có thể giải thích một phần bí ẩn của thiết bị, nhưng càng đào sâu, dường như những vướng mắc kinh doanh của công ty đã làm phức tạp thêm vấn đề. Các tài liệu cho thấy mối liên hệ với nhiều công ty — Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC — đều chia sẻ cùng địa chỉ ở Old Saybrook. Một thời gian, chính Innovation dường như đang xoay sở với hàng loạt dự án kinh doanh, bao gồm một dự án vào những năm 1980 thực sự được gọi là Venture Inc.
Các Xung Đột Pháp Lý Đằng Sau Hậu Trường
Mớ Bòng Bong Pháp Luật Và Đối Tác Bất Ổn
Trích đoạn bài báo tạp chí Billboard ngày 11 tháng 11 năm 1995 nêu bật vụ việc liên quan đến Keith Taruski
Con đường của Innovation không hề bằng phẳng. Các tài liệu tòa án công khai và các bài báo cũ được lưu trữ, chẳng hạn như từ Hartford Courant, đã phác thảo nhiều lần chạm trán với các cơ quan liên bang và các gã khổng lồ trong ngành giải trí. Vào tháng 8 năm 1995, người sáng lập, Keith J. Taruski, đã bị bắt khi lực lượng thực thi pháp luật — cùng với đại diện từ Hiệp hội Công nghiệp Ghi âm Hoa Kỳ — đột kích bốn địa điểm ở Old Saybrook, Connecticut. Họ đã tịch thu 50.000 đĩa CD bị cáo buộc là lậu và một triệu thẻ chèn đĩa CD bị cáo buộc là giả, được cho là một trong những vụ tịch thu lớn nhất như vậy trong lịch sử Hoa Kỳ vào thời điểm đó.
Đến ngày 27 tháng 9, một bồi thẩm đoàn đã truy tố Taruski vì tội buôn bán bản ghi âm các buổi hòa nhạc trực tiếp, nhập khẩu đĩa CD lậu bất hợp pháp và âm mưu phạm các tội này — đánh dấu vụ truy tố đầu tiên theo luật chống bootleg liên bang được ban hành vào tháng 12 năm 1994. Những rắc rối pháp lý này không phải lúc nào cũng liên quan đến phần cứng chơi game, nhưng chúng đã tạo ra một bóng đen đáng kể lên các hoạt động sản xuất và phân phối của công ty.
Trích đoạn bài báo tạp chí Billboard ngày 27 tháng 6 năm 1981 đề cập đến cuộc đột kích của FBI vào hoạt động của Keith Taruski
Đây không phải là lần duy nhất Keith vướng vào vòng lao lý. Tài liệu lâu đời nhất được ghi nhận rõ ràng mà tôi tìm thấy về các hoạt động bất hợp pháp của Keith Taruski có từ năm 1981. Trong bài báo trên tạp chí Billboard đó (ngày 27 tháng 6 năm 1981), có ghi rằng FBI ở New Haven, Connecticut, đã tịch thu hàng chục nghìn bản ghi âm từ Taruski — hoạt động dưới tên Venture Inc. — và buộc tội ông ta vận chuyển tài sản đánh cắp qua các bang.
Đối với Game Wizard, sự biến động dường như thường xuyên này có thể đã ảnh hưởng đến việc tiếp thị và sự sẵn có, làm lu mờ việc phân phối và quảng bá của nó. Thêm vào sự nhầm lẫn, một số người cho rằng Game Wizard dựa trên công nghệ thiết bị gian lận của công ty Datel của Anh, cùng công nghệ đang cung cấp năng lượng cho Pro Action Replay của Datel. Những người khác suy đoán Innovation có mối liên hệ với nhiều công ty ở Trung Quốc, vì vậy nó rất có thể đã được phát hành mà không có sự đồng ý của Datel thông qua một nhà sản xuất phần cứng nhái. Innovation đã là nhà phân phối chính của Datel tại Hoa Kỳ trong một thời gian, khi họ liên tục cố gắng thâm nhập thị trường Hoa Kỳ.
Thiết bị Game Wizard được cắm vào máy chơi game SNES và kết nối với TV, minh họa cách thức hoạt động thực tế
Phân Tích Chuyên Sâu Mã Nguồn Của Game Wizard
Tái Khám Phá Một Di Vật Bị Lãng Quên
Mặc dù Game Wizard ít được biết đến, nó vẫn được nhắc đến rải rác trong các diễn đàn chơi game chuyên biệt. Thỉnh thoảng, những người sưu tập đăng một chủ đề hỏi, “Có ai từng nghe nói về Game Wizard không?” chỉ để nhận được một vài giai thoại từ ký ức tuổi thơ. Mặt khác, những người mày mò kỹ thuật đã có một cách tiếp cận trực tiếp hơn.
Trang web giả lập và gỡ lỗi problemkaputt.de chỉ ra rằng cách xử lý mã nền tảng của Game Wizard gần như giống hệt với X-Terminator (một thiết bị gian lận SNES khác), mà bản thân nó lại chia sẻ các mã dựa trên RAM 8 chữ số tương tự như Pro Action Replay. Cụ thể hơn:
- Định dạng mã giống hệt: Game Wizard và X-Terminator đều sử dụng định dạng 8 chữ số (AAAAAADD) để vá WRAM, giống như các mã tiêu chuẩn của Pro Action Replay.
- Phần cứng có khả năng được đóng nhãn lại: Vì BIOS và tín hiệu phần cứng xuất hiện gần như giống hệt với X-Terminator, điều này cho thấy Game Wizard về cơ bản là một phiên bản được đóng nhãn lại (hoặc ít nhất là được phát triển rất nhiều) từ thiết bị đó hoặc ngược lại.
- Kết nối với UFO: Một số tài liệu ghi nhận các bộ sao chép “Super UFO” (và có thể các sản phẩm khác) sử dụng hoặc nhận dạng cùng cấu trúc mã, liên kết cách tiếp cận của Game Wizard với một hệ sinh thái rộng hơn các thiết bị gian lận và bộ sao chép xử lý các mã kiểu Pro Action Replay.
Tóm lại, tài liệu của trang web ngụ ý rằng Game Wizard không phải là một thiết kế hoàn toàn nguyên bản — thay vào đó, nó đã vay mượn hoặc tái sử dụng công nghệ engine gian lận hiện có từ Pro Action Replay và dòng X-Terminator. Nó có thể đã được phát triển bởi Datel, được Innovation phát triển sau lưng Datel, hoặc bởi UFO, một nhà sản xuất các bộ sao chép đĩa game xứng đáng có một câu chuyện riêng của mình.
Những Lời Đồn Và Bằng Chứng Được Xâu Chuỗi
Ghép Nối Các Cáo Buộc Và Sự Thật
Tài liệu tòa án về vụ kiện giữa Nintendo of America và Ultimate Game Club kéo dài từ năm 1990 đến 1993
Vụ kiện của Ultimate Game Club với Nintendo of America rất khó tìm, nhưng tôi đã tìm thấy một tài liệu tham khảo về nó trên WayBackMachine. Vụ kiện được đệ trình vào năm 1990 và được giải quyết vào năm 1993, điều này cho thấy khả năng quá trình sản xuất Game Wizard bị hạn chế để tránh dẫm phải những bãi mìn pháp lý là hợp lý. Liệu những hạn chế này có ảnh hưởng trực tiếp đến sự ít nổi bật của thiết bị hay không vẫn chưa rõ, nhưng mốc thời gian cho thấy chúng hoàn toàn có thể đóng một vai trò.
Sau đó vào năm 2005, nhiều tài liệu tòa án tiết lộ rằng Taruski tại một thời điểm nào đó đã yêu cầu sự chấp thuận của Nintendo để phát hành bất kỳ phụ kiện nào tương thích với Nintendo. Tôi cũng phát hiện ra ông ta đã bị kiện bởi Funimation Productions (Crunchy Roll), Microsoft, Sony, nhiều yêu cầu bồi thường của người lao động, các vụ kiện về quyền lợi của người thuê nhà, và bị cáo buộc liên quan đến một số giao dịch bất động sản mờ ám.
Tài liệu từ Tòa án Quận Hoa Kỳ Vermont về các hạn chế pháp lý của Nintendo áp đặt lên Keith Taruski
Trong khi đó, vòng xoáy của các tên thương mại (DBA) doanh nghiệp — Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC — chỉ làm tăng thêm sự nhầm lẫn. Hồ sơ pháp lý gợi ý rằng những thực thể chồng chéo này có thể là những nỗ lực tái cơ cấu sau các cuộc đột kích hoặc vụ kiện của liên bang. Có bao nhiêu đơn vị Game Wizard thực sự tiếp cận được thị trường vẫn là một điều bí ẩn. Có rất nhiều câu chuyện về các lô hàng thử nghiệm nhỏ, các bản phát hành không được quảng cáo, hoặc hàng tồn kho nằm im trong kho.
Di Sản Được Định Hình Bởi Những Âm Mưu
Khi nhìn qua lăng kính của ngày hôm nay, Game Wizard nằm ở một giao điểm thú vị giữa phân phối ít nổi bật, những tin đồn về drama pháp lý và chức năng gian lận thực sự. Mặc dù có lịch sử hấp dẫn, nhưng không có nhiều bằng chứng cho thấy các nhà sưu tập tích cực tìm kiếm hoặc đánh giá cao thiết bị này, điều này khiến nó khác biệt so với các phụ kiện được công nhận rộng rãi hơn trong thời đại đó. Thay vào đó, nó là một chú thích bất thường trong sự phát triển của các thiết bị gian lận, cho thấy cách các hoạt động nhỏ hơn hoặc gặp rủi ro pháp lý vẫn có thể tìm thấy đủ không gian thị trường để thử nghiệm.
Bài đăng trên Reddit của người dùng Anshou chia sẻ kinh nghiệm và suy nghĩ về thiết bị Game Wizard SNES
Đối với cá nhân tôi, câu chuyện sâu sắc hơn về Game Wizard bắt đầu khi tôi nhận ra có quá ít thông tin về nó. Lần tôi đăng bán nó trên eBay nhiều năm trước không hề gợi ý về câu chuyện phức tạp của công ty hay trạng thái gần như thần thoại mà thiết bị này sẽ đạt được trong số một số game thủ retro. Giờ đây, nó là một minh chứng cho thấy một thiết bị gian lận tưởng chừng đơn giản lại có thể mang theo một lượng lớn những vướng mắc — tài liệu tòa án, kênh phân phối mờ ám và các mặt trận kinh doanh chồng chéo.
Theo thời gian, có thể sẽ có thêm bằng chứng xuất hiện từ các bản quét tạp chí cũ hoặc hồ sơ công ty, lấp đầy những khoảng trống về những gì thực sự đã xảy ra đằng sau hậu trường tại Innovation. Nghiên cứu của tôi chắc chắn vẫn chưa kết thúc. Cho đến lúc đó, Game Wizard vẫn là một chương ít được thảo luận trong kỷ nguyên SNES, thu hút các nhà nghiên cứu bằng sự quyến rũ bí ẩn của nó. Đối với những người đủ tâm huyết để theo đuổi nó, phần thưởng là một món đồ minh họa lý do tại sao chơi game retro không chỉ là về phần cứng mà còn là về những câu chuyện ẩn chứa.
Hãy chia sẻ ý kiến của bạn về Game Wizard và những thiết bị công nghệ bí ẩn khác mà bạn từng gặp. Khám phá thêm các bài viết chuyên sâu về lịch sử công nghệ và game trên thichthuthuat.com để làm giàu thêm kiến thức của bạn!
Tài liệu Tham khảo
- Reddit post: “very little info online” about Game Wizard
- Gamefan Vol 1 – Issue 11: Innovation Advertisement
- Billboard Magazine – Nov 11, 1995: Article highlighting Keith Taruski
- Hartford Courant – 1995/08/24: Clinton Man Is Facing Charges After 60,000 Bootleg CDs Seized
- Billboard Magazine – June 27, 1981: Article mentioning FBI raid on Keith Taruski
- problemkaputt.de: Full SNES documentation
- Wikipedia: Datel
- Video Game Development Devices Fandom: Super UFO
- WayBackMachine: Nintendo of America v Ultimate Game Club (1990-1993)
- Plainsite.org: Court documents from 2005 mentioning Taruski
- Unicourt.com: Funimation Productions Inc. vs. Ultimate Game Club Ltd.
- Docketalarm.com: Microsoft Corp. v. Ultimate Game Club
- Sega-16forums.com: Innovation’s Master Link Controller Adapter Cable for Master Gear Converter (mentioning Sony lawsuit)
- United States District Court of Vermont: Nintendo legal restrictions on Keith Taruski
- Reddit post by Anshou about the Game Wizard
- XDA-Developers: Classic game systems you need to emulate on your Raspberry Pi
- Android Police: Best emulators for Android